

**К**аракорум — протяженная почти на тысячу километров горная система в Центральной Азии между Памиром и Куньлунем. Одни склоны там каменисты и пустынные, а другие покрыты низкорослыми лесами. Та часть гор, которая вдруг привлекла внимание любопытной публики и некоторых специалистов, находится в верховьях Инда и представляет собой неприглядное извилистое ущелье. Было известно, что люди начали протоптывать там горные тропы еще 10 тысяч лет назад. Куда они стремились? На степные равнины с высокой весенней травой. Это был путь переселения многих народов, но только особые обстоятельства могли подвигнуть древние племена на эту трудную и суровую дорогу, пробитую когда-то двигавшимся на юг ледником...

В 1957 году через восточную часть Каракорума проложили современное шоссе. Строители сообщили о многочисленных наскальных рисунках в долине Индус. Ученые посмотрели в свои "талмуды" и убедились, что подобные сведения есть и в записях натуралистов конца XIX века, и в походных дневниках английских геологов от 1907 года. На этом успокоились. Ведь наскальных картинок полно и в Европе. Словом, интересное открытие сами отложили в долгий ящик, а посему и не замедлил последовать конфуз.

Буруны газетных сенсаций пошли по вине вездесущих туристов, принесших в европейские столицы весть, будто в сужающейся части горной долины Индус красуются огромные рисунки. На такое науке следовало прореагировать. И полгода спустя в каракорумское ущелье отправились французские востоковеды. Огромных рисунков они не обнаружили, но зато сфотографировали на скалах граффити — процарапанные на камнях надписи и геометрические узоры. Часть из них действительно сделана случайными путешественниками



# УЩЕЛЬЕ ДЛИННОЮ В ДЕСЯТЬ ТЫСЯЧ ЛЕТ

ГЕРМАН МАЛИНИЧЕВ

Недавно парижские газеты принялись вещать, будто в Гималаях открыта долина с рисунками, идентичными загадочным фигурам в перуанской пустыне Наска. Конечно, к такому публика сейчас прислушивается, затаив дыхание. Это всем интересно. И в Гималаи помчалась экспедиция. Плохо подготовленная, она быстро вернулась с кратким отчетом: "Во-первых, речь должна идти не о Гималаях, а об ущелье в Каракоруме, а во-вторых, там не рисунки, а "разные слова", вырезанные по большей части пакистанскими студентами на камнях".

Более основательно к походу за такой загадкой подготовились немецкие специалисты. Методика Генриха Шлимана — идти по следам легенд и мифов — принесла им невиданный успех. Их работа признана одним из важнейших археологических открытий второй половины XX века.

ми нашего времени. Среди граффити оказались надписи типа "Здесь был Вася". Но вот корявые царапины "Здесь был Индира" при более тщательном анализе оказались буквами 1500-летнего возраста. Рядом были и китайские иероглифы, отнесенные к IX веку. Крестики и кружочки, нанесенные на скалы солнцепоклонниками, можно считать творчеством "вась" свыше 4000-летней давности. Еще более древними выглядели обведенные острым камнем отпечатки левой руки. Это уже неолит! Опытный глаз специалиста разглядел на фотографиях и нечто более загадочное.

Напомним, что граффити — подписи и рисунки простых людей на камнях и стенах древних построек — хорошо известны ученым по раскопкам в Помпеях, Риме, Ольвии, Херсонесе и, конечно, в городах классической Эллады. Там были не только "васи" и "пети" античной эпохи, но и целые пословицы, частушки, эпитафии, эмоциональные проклятия в адрес коварных женщин и глупых властей. Наука никогда не пренебрегала подобными тирадами и криками души. Они дополняли общие представления о жизни людей в древности, о их мировоззрении и житейских нуждах.

**П**риимерно через год после конфуза в горную долину Индус и ее ущелья отправился со своими помощниками немецкий профессор Харальд Гауптманн. Историк из Гейдельберга заранее был уверен в успехе своего предприятия. И не ошибся.

"Густой туман в первый день скрывал от нас долину Индус. Он рассеялся лишь к ночи, но холодная сырость не проходила. Вроде бы плохая примета к началу полевых работ. Но в Азии не принято торопиться. И я со своими помощниками принялась глубокомысленно пить маленькими чашечками китайский чай" — это из его путевого дневника.

Что же придавало чле-

нам экспедиции уверенность? Они отправились в этот район Азии, проведя много часов в университетских библиотеках. Они искали легенды и мифы народов того края. И наткнулись на массу интересных и полезных для археологов материалов. Мрачный и холодный коридор, идущий от Кашмира в сторону афганских нагорий, описан в фольклоре индусов, китайцев, афганцев, тибетцев и многих других народов.

Гауптман высоко ценил прозорливость Шлимана. Человек, открывший Трою по строчкам Гомера, подарил науке отличный метод поиска истины в тумане истории. Восприняв его методику, археологи на территории Греции и стран Малой Азии раскопали более 90 городов гомеровской эпохи. Это примечательный феномен. По римским легендам обнаружены поселения этрусков. Причудливые сказания индейцев Перу помогли откопать дворцовые комплексы и крепости инков. Важные открытия сделаны и в Мексике, Египте и на юге Европы.

Какие же легендарные мотивы попали в поле зрения немецких исследователей из Гейдельберга? Прежде всего бросилось в глаза, что ущелье в сказаниях разных народов называлось одинаково — путь тяжких испытаний, дорога к новой жизни. Такое совпадение подсказывало, что там протянулась трасса древних переселений. И это затем оправдалось.

Один из мифов повествовал об оборотнях, встречающихся в горах чуть ли не на каждом шагу. Но это были не духи зла, а духи предупреждения человека! "Соберись с силами, прежде чем вступать на эту горную тропу, — советовали они. — Сумей превзойти себя и преодолеть трудности здесь, чтобы обрести судьбу краше и легче там". Вдогонку путнику они вещали: "Не трепещи перед суровой природой и не злись. Будь к ней почтителен и терпелив".

Оборотни как бы подсказывали, как вести себя в горных условиях, но одно-

временно давали и философское наставление о стойкости при трудных поворотах судьбы: "Путник — ты в горах простой смертный. Здесь ты на перепутье между временным и вечным. Не озлобляйся и укрепи веру в завтрашний день".

Фантазия народов Востока прихотлива до безграничности. В ряде легенд и сказаний оборотни перевоплощались в драконов, у которых третье око — всевидящее, способное заглянуть в самую глубину человеческого души и предупредить: "Задумайся, всяк сюда входящий. Камни здесь живые, не страшись их, постарайся распознать и убажить их. Ведь в них мудрость с затаенным предназначением".

В местном фольклорном пантеоне оказался и еще один причудливый чревоушатель — единорог. Он задавал путникам загадки и сам отвечал на них: "Главное — терпение и вера в счастливый конец пути. Молчание гор — особый знак. Вслушайся!"

Словом, тут сложилась своя философия жизни, свои понятия добра и зла. Людям, отправляющимся в новые края, действительно советовали освободиться от суесть и междоусобиц, заpastись здравым пониманием вещей и прихотей судьбы.

Да, в ущелье оборотней, драконов и чревоушате-

**И**лей стоило поехать! так, исследователи ступили на "дорогу испытаний сущности человека и его новых предназначений". Они сразу же поняли,

что народов здесь проходило множество. Это были исходы на новые земли, в причинах которых еще предстояло разобраться. Перебирались через Каракорум охотники, скотоводы, кочевники и племена, чьей профессией был разбой. Оставленные ими граффити, символы и наскальные рисунки впервые показали, что судьба целых этносов древности выписывала тут весьма запуганные исторические кренделя — в ущелье происходило своеобразное вавилонское столпотворение, но только растянувшееся по горной тропе и во времени...

И вот вам первая находка, крайне озадачившая историков, — на плоскости камня красовался горный козел совсем не местного вида. Он миниатюрен, но выполнен изящно. Художник лет эдак 2500 назад явно старался. И он был скифом! Животное было в чистом скифском "зверином" стиле, известном нам по экспонатам музеев в Москве и Петербурге. Но как же сюда мог попасть народ, населявший приалтайские и преречноморские просторы?

Но факт, как известно,

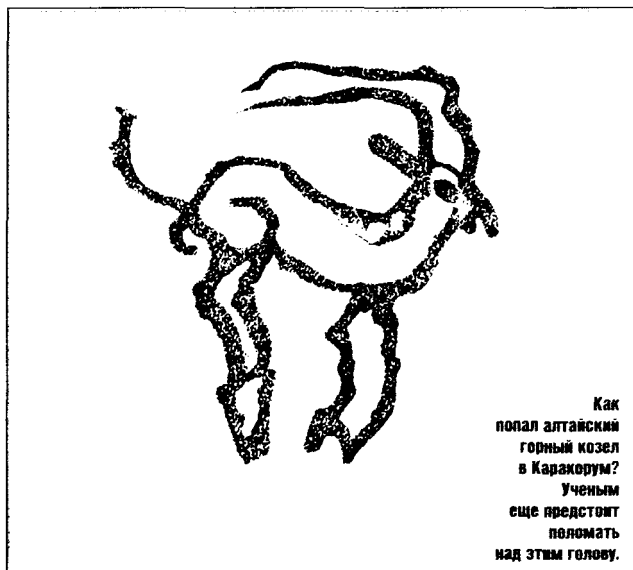
упрям. и его необходимо обдумать, осмыслить причины, вывести узоры гипотез. На это должно уйти немало вечерних часов в далеком Гейдельберге...

Работа шла интенсивно. Ученые прыгали и карабкались по скалам, работали щеточками и скребками, беспрерывно щелкали фотоаппаратами, заносили в рабочие дневники вязь письменных знаков и сверяли их с таблицами, подготовленными еще в Германии. Историки и археологи открывали заново самую большую в мире наскальную галерею — более 30 тысяч символических знаков и петроглифов.

В один из рабочих дней немецкая экспедиция открыла и большие рисунки. Сперва был 7-метровый округлый валун с коричневой поверхностью. Когда его очистили от вековой пыли, увидели граффити на древнеиндусском языке, фигурки людей и контуры высоких пагод. Стало ясно: это — буддистский алтарь. Еще 1300 лет назад перед ним начинали останавливаться буддистские паломники, монахи и миссионеры. Почти рядом с ним нашелся алтарь индустов, а чуть дальше — молельня иранских солнцепоклонников. Да, в этих местах почитались как горные духи, так и боги разных народов и эпох. Путники не только оставляли граффити и символы, но и делали "часовенки" под открытым небом. И каждая располагалась так, чтобы молившие об удаче в пути видели свою святыню и белую вершину 8-километровой горы Нанга Парбат...

Однажды члены экспедиции рассматривали в бинокль петроглифы — наскальные изображения архаров, оленей, птиц. И вдруг — полная неожиданность: левее галереи местных животных обозначалась фигура человека с открытым ртом. Нет, это был даже не рот, а страшная пасть. И черточки на теле — это не ритуальная татуировка, а символ густой шерсти. Что же тут? Не снежный ли человек?

Сфотографировали, проявили снимки в походной лаборатории и в тот же

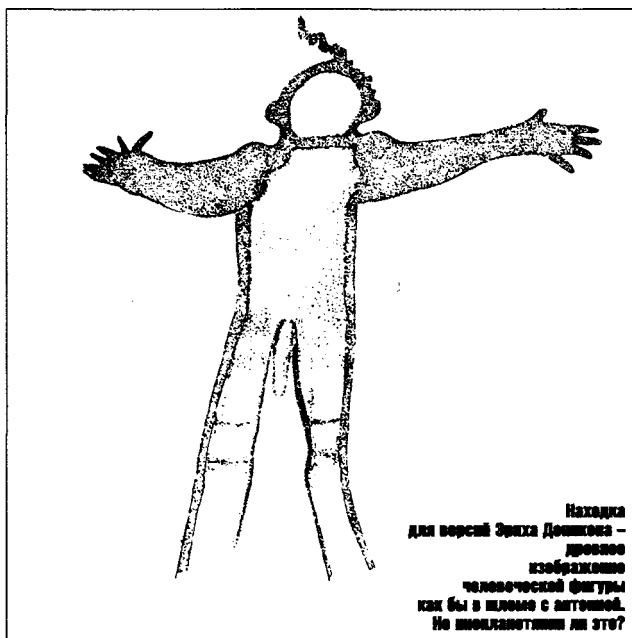


Как попал алтайский горный козел в Каракорум? Ученым еще предстоит поломать над этим голову.

вечер устроили дискуссию. Ученые признали, что сомнений тут не может быть — перед ними именно йети, легендарное человекообразное существо.

“Древние люди были детьми природы. После удачной охоты они считали долгом запечатлеть свои ритуальные жертвы, — записали ученые в дневник. — А для чего нарисован на скале “снежный человек”? Скорее всего для предупреждения об опасности встречи с таким диким зверем. Значит, криптозоологам следует посетить эти края. Надежды на встречу с вековой загадкой есть”.

Еще через день увидели и другую фигуру человека. На этот раз — похожую на ту, что однажды обнаружили на скалах Тассили французские ученые. На склоне валуна процарапано тело с..... антенной на голове. Палеокосмонавт? Да, так решил бы пресловутый Эрих Деникен, автор фильма “Воспоминание о будущем”. У него много чрезвычайно вольных трактовок. Между тем здесь был всего-навсего человек середины III тысячелетия до н. э., скотовод. Его автопортрет не с антенной, а с пучком волос,



Находка для версий Эриха Деникена — древнее изображение человеческой фигуры как бы в шлеме с антенной. Но мезолитичны ли это?

символизирующим солнечные лучи. Смысловое назначение такой картинки — защита путника от злых духов гор. Подобное часто встречалось учеными не только по краю Сахары, но и в Малой Азии, пещерах Испании и на Алтае. Это

чисто неолитическая живопись.

“Разнообразие стилей здесь просто поразительное, — отмечали ученые. — Тут и геометрические фигуры, и фантастические животные, и примитивные символы. Пожалуй, аналогов

Двухметровый шаман (окуневская культура) — свидетельство величайшей древности освоения людьми горной дороги.

такому скоплению нет. Каждый наскальный рисунок можно рассматривать сквозь увеличительное стекло и восхищаться техникой исполнения. Но где же легендарные оборотни?”

И вот однажды, когда члены экспедиции достигли отметки в 4000 м над уровнем моря, они увидели на скалах 2-метровую фигуру чудища с растопыренными руками. У некоторых возникло впечатление, что это дорожный знак: “Дальше дороги нет!” Другие увидели в нем предупреждение из легенды: “Не копи гнева на небеса и людей в этом гиблом месте. Копи силы на будущую жизнь!”.

Ребус оказался не простым, и исследователи собрали консилиум, который после споров прагматически решил, что чудище похоже на оборотня, но на самом деле тут ритуальное изображение племенного шамана. Но какого племени? Ответ на этот вопрос пришел через несколько дней.

Немецкие ученые проводили свои изыскания в основном на отрезке пути между горными селениями Шатиал и Хилас. Именно эта дорога долгое время была частью знаменитого



“шелкового пути”. Караванщики оставили здесь множество граффити. По ним установлено, что купцов сопровождали нищие пилигримы, монахи, европейские путешественники, миссионеры различных религий. И очень часто знаки нашего тысячелетия соседствовали с древними буквами и символами.

Выяснилось, что горную трассу осваивали и полководцы разных народов. Проходили там, к примеру, индусы, о чем свидетельствуют рисунки боевых слонов. Полчища персов оставили изображения геральдических львов и армейских лошадей. Заинтересовал ученых рельеф персидского воина времен побед в Азии Александра Македонского. Солдат в полной походной амуниции добывает кинжалом дикую козу. “Рисунок настолько прописан в деталях, что достоин Лувра или другого знаменитого музея”, — сделали вывод ученые. Они попытались искать следы армии самого Александра Великого, но их не оказалось. Полководец близко подошел к Каракоруму, но втянуться в ущелье не захотел. А вот эллины более позднего периода свои граффити оставили, как и христиане первых веков нашей эры. Еще тут были парфяне, согдийцы, тибетцы и народы, названия которых еще предстоит разгадать. Ну полный Вавилон, да и только!

“Я все время думаю о причинах, двигавших племена и народы через эту долину, и не могу пока их точно представить. Впрочем, сразу это и не разрешишь. Будет время обдумать проблемы исходов в тихом рабочем кабинете, где предстоит отделить крупные зерна истины от мелких плевел гипотез”, — записал Гауптманн.

Наступил день, когда исследователи, измерявшие дневную температуру коричневых гранитов, столкнулись с важным открытием — на скалах они увидели орнаменты и рисунки, которые после анализа решительно отнесены к окуневской культуре. Они говори-



Наскальное изображение буддийской молельни на Великом шелковом пути.

ли о начале II тысячелетия и даже конце III тысячелетия до н. э.

Окуневская культура сама по себе интересна и во многом еще загадочна. Сложилась она на просторах южной Сибири. Получить новые сведения о ней в Центральной Азии — большая удача и в то же время крайняя неожиданность. В Каракоруме окуневцы оставили свои “автопортреты”, а также довольно реалистические зарисовки коров, баранов, коз. По фигурам людей и многим другим признакам изображение шамана-оборотня с растопыренными руками отнесли к племенным символам окуневцев.

Первые следы этой культуры найдены отечественными археологами в улусе Окунева в Хакасии. Некоторые факты уже тогда говорили, что носители культуры найдены — скотоводы и охотники — были пришельцами. Они отличались высоким ростом и европейскими чертами лица. Оставили после себя оригинальные произведения искусства — миниатюрные изображения домашних животных, жрецов и почитае-

мых ими медведей. Остались после них и каменные идолы высотой до 4 м. Окуневцы были еще и солнцепоклонниками. Их магические кружки с четырьмя лучами часто встречались на памятниках Сибири. Увидели их и немецкие ученые в Каракоруме. И возник вопрос: не была ли дорога через дорогу Индус исходом окуневцев в северную часть Азии? Тут предмет для длительных международных дискуссий.

Новые факты важны в первую очередь для отечественных историков. Ведь эти сибирские племена считаются одним из звеньев складывающейся уже тогда праславянской культуры. Возникает лишь основательное сомнение в том, что нашим археологам выдадут валюту на экспедицию в Каракорум...

Работа немецких исследователей подходила к концу, войдя в будничное русло. Казалось бы, ничему уже удивляться здесь нельзя. Но вот вам контуры солнечных дисков, которые старше египетских пирамид. А вот примитивные рисунки детей ислама. Кстати, когда в XII веке догматическая

ветвь ислама восторжествовала в этих горных краях, рисовать что-либо на караванном пути было запрещено. Традиции галереи быстро угасли, а сама она забылась на столетия. Правда, иногда на камнях оставляли граффити современные коммивояжеры и студенты. Шаловливые ручки подчас пытались делать подделки под старину. Ученые искренне посмеялись жалким попыткам — люди, знакомые с Пикассо и компьютерной графикой, не могли рисовать так же тщательно и убедительно, как первобытные охотники и скотоводы...

**З** афиксировав десятки тысяч знаков и граффити, исследователи уехали домой. Прделанной в долине работой они остались довольны. “В этом суровом краю путники погибали от холода и голода. Если бы удалось раскопать некрополи, наука получила бы ответы на многие вопросы. Ведь раньше человека провозжали в мир иной как с личными вещами, так и с предметами культа его племени, — записали ученые. — Работы с камнями Каракорума хватит на десятилетия, особенно с уточнением датировки и разгадками мировоззренческих символов, встречавшихся впервые. Но надо спешить!”

Почему экспедиция Гауптманна выдвигает тезис о необходимости торопиться, почему он сам пишет из Гейдельберга одно послание за другим в ООН и ЮНЕСКО? Да потому, что местные власти задумали построить в ущелье серию ГЭС. Уникальные исторические свидетельства могут уйти на дно водохранилища. Парадокс!..

Через гигантские фигуры пустыни Наска безжалостно продолжали автомобильное шоссе... над римскими виллами с античной мозаикой возвели пятиэтажки... на месте ацтекской пирамиды построили электростанцию...

Грустно жить на этом свете в канун XXI века, господая!..